
Этот�то террор, ужас, страх Гоббс в «Левиафане» называет гла�
венствующей политической страстью, пружиной политики. Если
бы мы захотели составить историю Террора и Терроризма, терро�
ризмов национальных и международных (современное наимено�
вание «терроризма» восходит, как вы знаете, к французскому ре�
волюционному Террору, к Революции, стоявшей также у истоков
любых всеобщих деклараций прав человека), захотели бы изучить
концептуальную генеалогию терроризма, а именно умение (не�
изменно технически оснащенное, иногда слабо, иногда чрезмер�
но), то умение, которым разжигается паника в так называемых
гражданских слоях населения для оказания давления обществен�
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ственными силами». Итак, пока не существует установленной су�
веренности, института власти (суверенность для Гоббса всегда
есть установление, то есть некий протез, по определению неесте�
ственный), каждый имеет право защищать собственное тело и не
отказываться от этой самозащиты. Значит, он может убивать, не
совершая преступления и не страшась обвинений в преступле�
нии, на основании законной самозащиты (впрочем, о «законнос�
ти» или «узаконенности» здесь говорить не приходится, посколь�
ку закона еще нет); может убивать, чтобы защитить себя, и это
не будет преступлением, потому что не существует еще суверенно�
сти, а значит и закона. По Гоббсу, суверенность «устанавливается
(ordained)», «установление верховной власти» имеет место для
обеспечения безопасности и неприкосновенности подданных. Как
только эта суверенность установлена, как только ей переданы пол�
номочия, по договору или соглашению, для обеспечения защиты
граждан, – тут же появляется возможность преступления, случись
кому�либо самому обеспечить свою защиту в обход государства,
которому он ее препоручил. Не стану вдаваться в детали этой
длинной главы, прочитаете ее сами. Отмечу лишь вот что: если я
убиваю человека, который угрожает убить меня при первой воз�
можности, между тем как «имею достаточно времени и средств,
чтобы воспользоваться защитой верховной власти», то я, по Гоббсу,
совершаю преступление. И точно так же, если, услышав в свой ад�
рес оскорбления, из опасения навлечь на себя презрение я отвечаю
террором (Гоббс так и говорит: «terrour») в виде «личного мщения
(private revenge)», то учиненный мною террор – преступление. Как
видим, все сводится к страху: из страха я могу совершить преступ�
ление, учинить террор, но этот же страх заставляет меня подчи�
няться закону. Как пишет Гоббс, «иногда страх бывает причиной
преступления», в то время как опасности «нет налицо либо она
бесплотна (neither present nor corporeal)». Это важное уточнение:
на первое место Гоббс ставит «телесный страх (Bodily Fear)» и
«наличие» тела, однако во всяком страхе есть нечто такое, что со�
относится, по существу, с не�телесным и не�наличным – хотя бы,
например, с еще не наступившим будущим угрозы. Причина
страха – всегда нечто не вполне наличное и не вполне телесное (в

ного мнения на публичную политику, правительственную либо
военную, нам понадобилось бы пересмотреть все политические
теории, которые делали страх или панику (а значит, и террор или
терроризм как умение править страхом) основной, структурно
необходимой пружиной политической субъектности, подвер�
женности, подданности, подчинения и порабощения. Конечно,
мы обнаружили бы в них страх, в непосредственной близости к
суверенности, в качестве ее коррелята: страх, как он определяется,
например, в «Левиафане». «Левиафаном» называется животное�
машина для наведения страха, своего рода протетический госу�
дарственный орган, государство как протез, протэтатик, как я
его обозначил, который питается страхом и правит страхом. На�
пример, в XXVII главе «Левиафана», страх (fear) определяется как
«единственное» в человеческой природе человека, что обеспечи�
вает законопослушание, соблюдение и сохранение законов1.
Именно страх есть аффективный коррелят, основополагающий
аффект закона. И если без суверенности нет закона, точно так же
суверенность предполагает, вызывает, провоцирует страх – как ус�
ловие собственной возможности, но и как свой главный и основ�
ной эффект. Суверенность создает страх, а страх создает суверен�
ность. Глава, в которой страх признается основополагающей
политической страстью, носит название «О преступлениях, нака�
заниях и о смягчающих обстоятельствах». Прочитав ее или пере�
читав, вы первым делом заметите, что условие возможности пре�
ступления в строгом смысле слова, то есть нарушения закона,
законом наказуемого, – это наличие суверена, суверенной власти.
Гоббс пишет: «...с упразднением гражданского закона, прекраща�
ются и преступления (the Civil Law ceasing, Crimes cease)», и еще:
«Если перестает существовать верховная власть, перестают суще�
ствовать и преступления, ибо там, где нет такой власти, нет и за�
щиты закона, и поэтому всякий имеет право защищать себя соб�

1 Hobbes Th. Léviathan. Op. cit., часть II, гл. 27: «О государстве» [часть I: «О че�
ловеке», часть III: «О христианском государстве», часть IV: «О царстве тьмы»
(гл. 46: «О тьме, проистекающей из несостоятельной философии и вымыш�
ленных традиций»)].
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дения с точки зрения уже не нарушения, но соблюдения законов;
если страх является страстью, которая наименее податлива, наиме�
нее удобна для нарушения законов, то она же наиболее, а то и
единственно удобна для их сохранения – за исключением, крайне
редким исключением «благородных натур», которые могут дер�
жаться законов без страха, могут соблюдать законы или не нару�
шать их иначе, как вследствие отрицательной противодействен�
ности страха.) Как пишет Гоббс, «только страх, если не иметь в
виду благородные натуры, есть единственное, что в тех случаях,
когда нарушение законов обещает выгоду или удовольствие, за�
ставляет людей соблюдать законы (that makes men keep them). И
все же во многих случаях преступление может быть совершено
под влиянием страха»2.

Как выясняется, страх, который вынуждает уважать законы, а
значит и власть, чьим назначением считается обеспечивать защиту
граждан, страх этот здесь определен как «человеческое», то есть
свойство человека. Дважды Гоббс подчеркивает эту человечность,
это собственно человеческое: «Из всех страстей менее всего рас�
полагает человека (men) к нарушению законов страх. Более того,
только страх, если не иметь в виду благородные натуры, есть един�
ственное, что в тех случаях, когда нарушение законов обещает вы�
году или удовольствие, заставляет людей соблюдать законы (that
makes men keep them)». Эта человечность, это человеческое свойст�
во означает здесь, что власть, законы, закон как таковой, а значит и
государство, не являются чем�то естественным, но полагаются в
результате договора или соглашения. Это некие протезы. Проте�
тическая структура Левиафана как политического животного или
чудовища обусловлена его договорной, условной, тетической
структурой. Оппозиция между φ�σι� и ν�μο� (природой и зако�
ном), как оппозиция между φ�σι� и θ�σι� (природой и условнос�
тью, природой и полаганием), играет здесь в полную силу и самым
решающим образом. Отсюда следует, что закон, верховная власть,
институт государства – все это вещи исторические и неоконча�
тельные, так сказать деконструируемые, по сути своей хрупкие, ко�

том смысле, что чисто телесное считается насыщенным налично�
стью, присутствием). Страх неизменно превосходит телесное
присутствие, вот почему он также выступает коррелятивной зако�
ну страстью; итак, страх предстает источником одновременно за�
кона и нарушения закона, закона и преступления. Если же страх
довести до крайности угрозы, которую осуществляют либо ощу�
щают, то есть до крайности террора, нельзя не заключить отсюда,
что и террор мотивирует одновременно и уважение к законам, и
их нарушение. Попробуйте перевести «закон» словами «суверен�
ность» или «государство», и вам придется сделать вывод, что тер�
рор не только противостоит государству как вызов, но и чинится
самим же государством как непременная манифестация его вер�
ховной власти. Отсюда осторожность, размеренность высказыва�
ний Гоббса – размеренность, я бы сказал, по типу больше�меньше,
более�менее. По сути, нет ничего, кроме страха, страх не имеет
противоположности, перекрывает все поле страстей, в конкрет�
ном случае – пространство страсти политической. Политический
субъект изначально подчинен страху, и где�то страх более удобен,
где�то менее удобен, но в любом случае невозможно его не учиты�
вать и с ним не считаться. И в первую очередь страх этот есть
страх за тело, собственное тело, свое собственное тело, то есть за
жизнь. Жизнь в страхе. Жизнь по сути наполнена страхом, страх
есть страсть жизни и т.д. «Из всех страстей менее всего распола�
гает человека к нарушению законов страх». (Обратите внимание
на причудливое логико�грамматическое построение этого опре�
деления: «Of all Passions, that which enclineth men least to break the
Lawes, is Fear». Гоббс не говорит, что страх толкает к подчинению
законам больше любой другой страсти; он говорит, что среди
всех страстей, которые располагают человека к преступлению,
правонарушению, трансгрессии закона – разумеется, все они рас�
полагают к этому, включая и страх, в конце абзаца он скажет, что
можно совершить преступление также из страха, – итак, среди
всех страстей, которые располагают человека к преступлению,
правонарушению, трансгрессии закона, страх, страх как страсть,
как аффект, делает это менее всего. А дальше он берется за дело с
другого конца, исследует перевернутую форму этого же утверж� 2 Hobbes Th. Léviathan. Op. cit., p. 448.
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тебя к благодарности, обязую к признательности: к признанию го�
сударства, закона и их признательного обязания тебя (в двух смыс�
лах: принуждения и оказания услуги по защите, обязания к при�
знательности). Именно в этом смысле Шмитт скажет, что «Protego
ergo obligo есть cogito ergo sum государства». Сейчас я приведу пара�
граф из «Левиафана», где хочу подчеркнуть лексику защиты, где
эта лексика и соответствующая ей логика проясняют парадокс
смертного бессмертия верховной власти. Итак, власть – душа и,
значит, жизнь государства, искусственное дыхание государства –
полагается, устанавливается, обещается, оговаривается искусст�
венно, в качестве бессмертной только потому, что она смертна от
природы. Лишь протетическая, искусственная техника дарит ей
бессмертие или, по крайней мере, бесконечно долгое выживание:

Обязанности подданных по отношению к суверену предполага�
ются существующими лишь в течение того времени, и не дольше,
пока суверен в состоянии защищать их, ибо данное людям при�
родой право защищать себя, когда никто другой не в состоянии
это сделать, не может быть отчуждено никаким договором. Суве�
ренная власть есть душа государства, и, если эта душа покидает
тело, члены не получают от него никакого движения. Целью по�
виновения является защита, и тому, в чем человек видит свою за�
щиту, будет ли это его собственный меч или меч другого, он
склонен от природы повиноваться и стремится это поддержать.
Хотя верховная власть, согласно положению ее учредителей,
должна быть бессмертной, однако по своей природе она не толь�
ко подвержена насильственной смерти в результате внешней
войны, но в силу невежества людей и их страстей она носит в се�
бе с момента своего учреждения семена естественной смерти или
семена распада от внутренних распрей4.

<…>

нечные, бренные, даже если верховная власть полагается бес�
смертной. Она полагается бессмертной и неделимой как раз пото�
му, что бренна и делима – договор и соглашение для того и нуж�
ны, чтобы обеспечить ей то, чем она не обладает или чем не
является от природы. Так что, если власть – действительно «душа
государства», как утверждает Гоббс3, то душа эта искусственна, ин�
ституциональна, протетична и смертна; она живет, лишь пока за�
кону, власти и государству по силам защитить охваченных стра�
хом подданных от того, что наводит на них страх. Слово «защита»
в данном случае несет полновесный политический заряд, а имен�
но относится к договору страхования, который составляют между
собой испуганные и устрашенные подданные для передачи госу�
дарству или суверену задачи защищать их, когда они сами не мо�
гут себя защитить. Тогда они обязаны повиноваться тому, что их
защищает. Ведь страх, который заставляет их повиноваться зако�
нам, повиновение законам, их положение субъектов закона – все
это существует, лишь пока суверен может обеспечить им защиту.
Этот страховой полис, который в итоге препоручает власти поли�
цейскую функцию как таковую, защиту безопасности, в конечном
счете сводится к замене одного страха на другой. Верховную
власть учреждают, потому что испытывают страх (за свою жизнь,
за собственное тело), потому что, как следствие, нуждаются в за�
щите, затем же повинуются закону, который учредили, из страха
наказания в случае нарушения этого закона. Защищать и обязы�
вать повиноваться – две эти вещи связаны неразрывно и по сути.
«Я тебя защищаю» для государства означает: я тебя обязую, подчи�
няю, ты – мой подданный. Быть субъектом своего страха и быть
субъектом закона или государства, обязанным подчиняться госу�
дарству, как подчиняются собственному страху, – в сущности, од�
но и то же. Причем «обязание» здесь может пониматься в двух
смыслах. Я тебя обязую, заставляя тебя повиноваться, принуждая
тебя, поскольку я тебя обязую, предоставляя тебе услугу по твоей
защите. Я тебя обязую, заставляя тебя повиноваться, и одним ма�
хом, обязуя тебя предоставлением услуги тебя защищать, я обязую

3 Ibid., ch. XXI, «De la liberté des sujets [О свободе подданных]», p. 351. 4 Hobbes Th. Léviathan. Op. cit., pp. 351–352.
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Present the Person of them all (that is to say, to be their Representative)…»
Согласно этому covenant, этому соглашению, имеющему цель защи�
тить одних от других в условиях мира – «защитить», наряду с «со�
глашением», чаще других слов появляется на этих страницах, – они
«уполномочивают» (authorise), уполномочивают себя дать полно�
мочную силу всем (подчеркиваю – всем) действиям и всем (повто�
ряю – всем) суждениям человека или собрания людей, кому боль�
шинство этого множество отдало право себя представлять. Даже те,
кто проголосовал против, обязаны, обязуются быть обязаны пови�
новаться безоговорочно. Как раз по ходу изложения всего, что пред�
полагает это безоговорочное повиновение соглашению (прочтите
об этом сами в начале XVIII главы), Гоббс сталкивается с возраже�
нием, тут же его и отвергая, согласно которому какое�то иное согла�
шение или договоренность может перекрыть то, которым учрежда�
ется государство. Например, соглашение с Богом. Некоторые люди
могли бы в оправдание своего неповиновения суверену�человеку
заявить, что они повинуются Богу, чья власть много выше власти
государственных мужей. Как вы догадываетесь, это весьма деликат�
ный момент для тех, кто подобно мне самому часто рассуждает об
онто�теолого�политической структуре власти или суверенности
(для последующей деконструкции). И ответ Гоббса (впрочем, как и
ответ Бодена), кажется (именно кажется), нацелен на размежева�
ние власти государственной, так называемой современной, учреж�
даемой соглашением или установлением, и власти божественной.
Но дело осложняется – у Бодена, как и у Гоббса, это еще не раз даст
о себе знать; во всяком случае у Гоббса, поскольку мы все еще гово�
рим о нем, дело осложняется тем фактом, что эта человечность, ан�
тропологическая сущность протэтатики, с самых первых страниц
«Левиафана» выстраивается по божественному образцу. Искусст�
венный человек, по Гоббсу, искусственная душа, искусственное жи�
вотное (Artificial Animal), каковым является Левиафан, подражает
естественному искусству Бога: «Nature (the Art whereby God hath
made and governes the World) is by the Art of man, as in many other
things, so in this also imitated, that it can make an Artificial Animal». Это
первые слова «Левиафана», прочитав их, мы проникаемся их воз�
действием, которое сказывается повсюду и постоянно. И этот чело�

Человеческая природа, политическая антропология, договорная
теория суверенной власти и государства, тезис, протез, протэта�
тик – все это предполагает, высвечивает или обусловливает три
утверждения, которые нам нужно постоянно принимать в расчет.

Во�первых, конвенционализм (в противоположность натура�
лизму) этой теории делает протэтатическую власть свойством че�
ловека, человеческим как таковым. И этот искусственный протез
суверенного государства – это всегда защита. Протез защищает.
Защищать – его основная цель, основная функция государства.

Во�вторых, эта протекционистская протэтатика предполагает
абсолютную неделимость верховной власти (неделимость делает�
ся аналитически составной частью понятия суверенности: суве�
ренность делимая или разделяемая – это уже не суверенность).

В�третьих, наконец, соглашение, тезис, протез, договор у
истоков верховной власти исключают как Бога, так и (что нам
здесь более всего будет интересно) тварь.

Чтобы признать логику этих трех тезисов, наложенных в итоге
на изначальный тезис или протез, вы могли бы прочесть в «Леви�
афане», среди прочего, главу XVIII, озаглавленную «О правах
суверенов по установлению (On the RIGHTS of Soveraignes by
Institution)»5. Гоббс начинает с положения, что государство «уста�
навливается» (A Common�wealth is said to be instituted), когда множе�
ство людей некоторым образом сливаются в Одно, всех их представ�
ляющее, когда возникает Одно, чтобы представлять множество. Для
этой цели множество людей заключают друг с другом соглашение,
a covenant (этим же словом, как вы еще вспомните немного позже,
обозначается Завет между Богом и еврейским народом, и «covenant»
– это и существительное, обозначающее «договор, соглашение, со�
юз, сговор», и глагол, «to covenant», со значением «сговориться, под�
писать соглашение, стать стороной договора или союза»): они «до�
говариваются и заключают соглашение каждый с каждым», пишет
Гоббс: «A Common�wealth is said to be instituted, when a Multitude of
men do Agree and Covenant, every one with every one, that to whatsoev�
er Man, or Assembly of Men, shall be given by the major part, the Right to

5 Ibid., p. 291.
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солютной власти, которая в данном случае оказывается вне дого�
вора и вне установления. Бог запределен в отношении суверена –
но в качестве суверена над сувереном. Иными словами, эта теоло�
гическая модель Левиафана, творения искусства или человеческо�
го ухищрения, подражающего искусству Бога, эта теологическая
модель политики исключает из политики все, что не является чи�
сто человеческим – и Бога, и тварь, Бога как тварь. Если Бог есть
образец суверенности, то выражение «Бог как тварь» направит
нас все по тому же следу, чтобы прочувствовать все, что может
притягивать этих двоих путем этого «как», суверена и животное,
сверхсуверена Бога и тварь. Бог и (есть) тварь, со скобками или
без, по сути или помимо. Тварь и (есть) Бог, с бытием в скобках
или за ними7. Тварь есть Бог без бытия, Бог, который не есть Бог,
согласно неоднозначной синтагме, на которую я решился, не по�
мню уже где, но довольно�таки давно.

Рассмотрим сначала исключение, весьма неловкое, соглаше�
ния с Богом. Гоббс яро осуждает, с каким�то даже симптоматич�
ным, как мне кажется, ожесточением, тех, кто предполагает такое
соглашение. Это имеет место в XVIII главе «Левиафана». И в мо�
мент, когда он вспоминает, что некоторые люди в оправдание не�
повиновения своему суверену�человеку, а значит и соглашению,
которое связывает их с этим сувереном, ссылаются на некое иное
соглашение, «новый союз», «a new Covenant», заключаемый уже
не с людьми, но с Богом; в момент, когда он вспоминает, короче,
что некоторые ставят закон над законами, справедливость над
правом и суверена над сувереном, в этот�то момент Гоббс отвеча�
ет энергичным «нет»: предполагать это столь же «несправедливо
(unjust)», как и выказывать неповиновение суверену. Потому что
не существует никакого соглашения, никакого covenant с Богом.
Высказать и заставить принять это в такой форме довольно за�
труднительно, поэтому Гоббсу приходится несколько усложнить
вещи, проведя различие между опосредованным и непосредствен�
ным. В общем, он уточняет, что не может быть никакого непо�

веческий мимесис производит автоматы, машины, которые имити�
руют естественную жизнь, созданную Богом. Жизнь этих автома�
тов, этих машин сопоставляется с жизнью часов, стенных либо кар�
манных. Почему мы не можем сказать, спрашивает тут же Гоббс, что
все автоматы (Automata, машины или устройства, engines, которые
движутся сами благодаря пружинам и колесам, как, например, часы)
имеют искусственную жизнь? Итак, здесь философия, а то и теоло�
гия мимесиса в конечном счете обосновывает самый что ни на есть
антрополого�гуманитарный дискурс о суверенности. Поэтому нам
необходимо, сколь бы трудным это ни оказалось, раз за разом пы�
таться понять, по какой причине эта «современная» антрополого�
гуманитарная оценка с упором на специфику «современного» госу�
дарства или политической власти очерчивает их несводимую
оригинальность, а именно их искусственную, конвенциональную,
техно�протэтатическую, если угодно, природу не иначе как с опо�
рой на некую глубинную онто�теологию, а то и религию6.

<…>

Гоббсу тоже, спустя меньше века после Бодена, хотелось опереть�
ся на образец божественного искусства, но при этом сохранить
человеческую автономию учреждения государственной власти.
Он отвергнет аргумент о соглашении высшем в сравнении с чи�
сто человеческим, например с Богом. И вот что мне хотелось бы
подчеркнуть: это исключение всякого соглашения с Богом как бы
симметрично другому исключению – соглашения с тварью. Такая
симметрия двух живых существ, отличных от человека, а именно
бессловесной твари и суверенного Бога, которые вместе исключе�
ны из договора, соглашения, covenant, – такая симметрия застав�
ляет задуматься тем более, что один из двух полюсов, Бог, тоже
есть образец суверенности, однако такой суверенности, такой аб�

6 См. по этому вопросу: Bodin J. Livre de la Rébublique, книга I, гл. VIII. Ср.
также замечательную статью «Prolégomènes à la souveraineté: la frontière, 
l’État, le peuple», которую Этьен Балибар опубликовал в прошлом году в спе�
циальном выпуске «Les Temps modernes», посвященном суверенности (Les
Temps modernes, «La souveraineté», septembre�octobre�novembre 2000).

7 Dieu e(s)t, avec ou sans s, donc avec ou sans l’être, la bête. La bête e(s)t Dieu
avec ou sans l’être. – Прим. пер.
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таким людям, как Макиавелли и Гоббс, в несколько в ином плане –
таким, как Боден, Монтень, Шмитт. Все эти люди были активно
вовлечены в дела своих стран или городов, все они, так или иначе,
в тот или иной момент, оказывались при делах. И нам нужно вни�
мательно отследить – особенно там, где это весьма непросто, – ни�
ти, которые приплетают их к политической ткани своего времени
и народа, одновременно оставаясь для нас, уже вне этой изначаль�
ной ткани, путеводными нитями для бьющей через край пробле�
матики, каковая, хотя и остается исторической и периодизован�
ной, соотносимой с конкретной эпохой, вместе с тем соизмерима
и с более масштабными историческими последовательностями –
вплоть до нашего времени. Взять, к примеру, рассуждения Бодена
или Гоббса о власти, настолько глубоко и по существу отмеченные
отзвуками политических бурь их времени и страны: отчего и по�
чему они, тем не менее, сохраняют столь выраженную и стойкую
понятийную уместность для фундаментальных проблем, проблем
фундамента суверенной власти еще и сегодня, когда основы влас�
ти и строгость логики национально�государственной суверенно�
сти смещаются в более чем критичную зону?

Возвращаюсь к гневу Гоббса. В чем же повинны «несправедли�
вые» и «низкие» люди, которые лгут и знают, что лгут, когда уве�
ряют, что заключили covenant с самим Богом, непосредственно?
Повинны они по крайней мере в трех вещах.

1. Во�первых, в том, что лгут людям. То, что они говорят, –
ложь, они по определению не могут привести для своих утверж�
дений никаких свидетельств или доказательств. Уж во всяком слу�
чае – никаких непосредственно воспринимаемых доказательств
или знаков какого�либо непосредственного соглашения с Богом.
Отсюда уступка Гоббса, к которой мы еще вернемся, по поводу
возможного посредничества, возможного «наместника» Бога в
лице человека. С порога Гоббс отвергает именно «непосредствен�
ный» союз, или covenant, с Богом. Стало быть, ложь связана преж�
де всего с заявлением непосредственности.

2. Эти низкие несправедливые обманщики повинны в том, что
ставят закон над законами, позволяют себе не повиноваться праву
и политическому закону, ссылаясь на закон трансцендентный и

средственного covenant с Богом – только через посредство тела
или кого�то (some body), кто представляет Бога (by mediation of
some body that represents Gods Person), что может делать только на�
местник Бога (which none doth but Gods Lieutenant), чья власть –
под Богом. Но, добавляет он, «эта претензия на соглашение с Бо�
гом – столь очевидная ложь даже перед собственной совестью
этих людей, что она не только является несправедливым поступ�
ком, но и свидетельствует о низком и немужественном характере
(But this pretence of Covenant with God, is so evident a lye, even in the
pretenders own consciences, that it is not onely an act of an unjust, but
also a vile, and also unmanly disposition)».

Этот фрагмент насыщен, сложен, поистине бездонен. Он за�
служивает многоуровневого анализа. На первый взгляд, Гоббс не
на шутку взбешен, агрессивен, не находит достаточно резких слов
для тех, кто в его глазах оказывается повинен в низкой лжи; это
лжецы, которые знают, что лгут, несправедливые, гнусные, низкие
и подлые. Но почему конкретно обман этих людей делает их ви�
новными? Прежде чем перейти к этому вопросу, нужно подумать
вот о чем: Гоббс, чтобы быть настолько аффективно мотивирован�
ным, столь ожесточенным, яростным и страстным, должен был
иметь перед глазами конкретные опасности, угрожавшие ему, кон�
кретных недругов на политической сцене своей страны, где он,
как вам известно, выступал действующим лицом и актером. У всех
великих политических философов, у всех философов, когда они
исследуют политику, всегда замечательно то, что в этом случае их
философемы больше обычного и совершенно отчетливо совпада�
ют с идеями политических деятелей и граждан их времени, кото�
рые вовлечены и вплетены в политику эпохи и явлены на нацио�
нальных политических подмостках. Это применимо, конечно, ко
всем философам вообще, когда они говорят о политике – от Пла�
тона до Канта, Гегеля и Хайдеггера. Но в еще большей степени, хо�
тя и в ином ключе, с более жесткой вовлеченностью, в стиле, так
сказать, уставных актеров политики, ответственных политиков,
политических деятелей, в еще большей степени это верно – верно
иначе – применительно к философам, которые по сути начали ос�
мыслять политическое на заре современности, применительно к
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нования политики, но основания опосредованного, опосредст�
венного, не касающегося, не затрагивающего и не умаляющего
человеческой специфики и автономии политики, а значит и чело�
веческого облика суверенности, как и лежащего в ее основе согла�
шения. Мне следует особо подчеркнуть этот момент, поскольку
именно здесь разыгрывается решающая ставка. Речь здесь идет не
о чем другом, как об основании – теологическом или нет, религи�
озном или нет, христианском или же нет – понятия политической
суверенности, во всяком случае об одном из наиболее сильных,
преобладающих, уважаемых, узаконенных понятий собственно
человеческой, политической, современной, как говорится, суве�
ренности.

Многие искушенные комментаторы Гоббса, как, впрочем, и
Бодена, считают необходимым настаивать на современном харак�
тере их концепции суверенности именно потому, что она будто
бы освобождена, наконец, от теологии и религии, поставлена на
чисто человеческую почву как понятие политическое, а не теоло�
гическое или теолого�политическое. Мне же этот вопрос пред�
ставляется куда более запутанным, как и логика и риторика этих
политических теоретиков. Ведь хотя едва ли можно оспаривать,
что Гоббс, к примеру, делает все, чтобы антропологизировать,
очеловечить начало и основание государственной суверенности
(например, раз за разом буквально и недвусмысленно утверждая,
что соглашение, устанавливающее суверена, заключается между
людьми, а не с Богом), все же такая антропологизация, модерни�
зация, секуляризация, если угодно, остается по существу связан�
ной оплеткой двойной пуповины.

С одной стороны, налицо подражание, о котором мы только
что говорили и с помощью которого с самого начала «Левиафана»
описывается и анализируется человеческое установление государ�
ства (искусственный человек, искусственная душа, Левиафан и
т.д.) как копирование божественного творения.

С другой стороны, налицо логика (христианская или нет)
наместничества (я говорю «христианская или нет» из осторож�
ности и уважения к имплицитности), которая может оставаться
имплицитной, однако ссылка на some body, в двух словах, that
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долг сверхчеловеческий и метаполитический. Эти граждане – ос�
лушники, их неповиновение может довести до предательства. В
особенности это люди, не имеющие никакого уважения к праву и
особенно к политике, а именно праву и политике человеческого
города. Сегодня это были бы уклонисты от воинской службы по
соображениям морали, приверженцы гражданского неповинове�
ния (civil disobedience) и т.д., кто ставит закон над законами или
конституцией страны. Или еще, хотя аналогия здесь уже менее
четкая, – люди, ставящие права человека выше прав гражданина
или национально�государственной политики. Короче, это про�
водники деполитизации (в том смысле, в каком мог понимать это
Шмитт), люди, которые угрожают политике, основанной на тер�
ритории, нации�государстве, национально�государственной фи�
гуре суверенности и т.д.

3. Эти типы, уверяющие, что заключили непосредственное
соглашение, или союз (covenant), с Богом, напоминают евреев, и
такая схожесть подкрепляется самим словом «covenant» – этим
термином чаще всего переводят на английский название союза,
заключенного между Яхве и народом Израиля, завета, который
как раз и делает его «избранным народом», получающим свой за�
кон, свои предписания, миссию, право и обязанности только от
божественной трансцендентности, по ту сторону всякой полити�
ки и всякого человеческого политико�правового установления.
Была ли тут действительно сознательная аллюзия со стороны
Гоббса на «covenant» «избранного народа», едва ли приходится со�
мневаться, что его неловкое подчеркивание различия между опо�
средованностью и непосредственностью и особенно ссылка на
посредника, заступника как (человеческого) Заместителя Бога, на
того, кто, замещая и представляя Бога на земле, среди людей, сво�
его рода богочеловека, артикулирующего человеческую полити�
ку, человеческую суверенность, человеческое государство в согла�
сии с Богом, но без непосредственного соглашения с ним, едва ли
приходится сомневаться, что эта концепция Заместительства, за�
менителя�представителя Бога в земном граде политики и государ�
ства людей приводится здесь для того, чтобы доказать или по
крайней мере оставить открытой возможность христианского ос�
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шения, covenant с Богом. Какого же именно? Конечно, речь идет
об исключении соглашения с тварью, симметричного первому
при всей своей явной асимметрии. Чуть выше в «Левиафане»8

эти два исключения (договора с Богом и договора с «дикими
тварями») некоторым образом соположены и выстроены в ряд,
смежны, даже напластованы друг на друга. Это напластование
(один абзац над другим, один непосредственно вслед за другим)
выявляет их соотнесенность со своего рода стереоскопическим
видением, то есть видением объема, который нам, собственно, и
остается переварить на нашем семинаре. А именно: нам остает�
ся осмыслить эту метонимическую смежность между тварью и
Богом, тварью, сувереном и Богом, притом что человеческая и
политическая фигура суверена оказывается между тварью и Бо�
гом, а тварь и Бог становятся субъектами суверена во всех смыс�
лах слова – суверенным субъектом суверена, повелевающим че�
ловеческим сувереном, и субъектом�подданным, подчиненным
суверену. Эти три фигуры заменяют, замещают друг друга, за�
нимают место друг друга, на всем протяжении этой метоними�
ческой цепочки одна фигура дежурит за другую, как наместник
или заместитель. Итак, двойное исключение – соглашения с Бо�
гом и соглашения с тварью, – но на сей раз, и для меня важно об�
ратить на это внимание, исключение, оправдание исключения
covenant с Богом, как и с Тварью, привлекает в качестве довода
язык, вопрос языка, а точнее – ответа. Язык – вот причина, по ко�
торой нельзя заключить соглашения ни с тварью, ни с Богом.
Тварь не понимает нашего языка, а Бог не смог бы нам ответить,
иначе говоря, не смог бы нам дать знать, мы же, соответствен�
но, не смогли бы узнать, принимается ли им наше соглашение
или нет. В обоих случаях не смогли бы состояться обмен, обще�
ние, вопрос и ответ, предложение и ответ, чего, по�видимому,
требует любой договор, любое соглашение, covenant. Через ми�
нуту я объясню, почему я так подчеркиваю не просто момент

represents God, по всему относится к кому�то, кто есть также те�
ло, воплощение Бога на земле, к сыну человека как сыну Бога
или к кому�то, кто мог бы представить Бога в Библии. Для про�
яснения этого трудного пункта советую вам обратиться к напи�
танной страстью главе XVI «Левиафана» о понятии личности и
олицетворении, главе, где приводится три примера личного
«представительства» Бога «олицетворенного (personated)» и где
все трое говорят за Бога, вместо Бога, от имени Бога: Моисей,
Иисус Христос и Святой Дух. В любом случае эта логика – будь
она еврейской, строго христианской или же нет – замещения
Бога, наместника как суверена под Богом четко определяет, что
надлежащее место суверена, подобающий топос тополитики
этой человеческой суверенности принадлежит власти поддан�
ной, подчиненной, подведомственной и подверженной суве�
ренности божественной. Идет ли речь о Моисее, Христе, о Мо�
нархе как христианском государе или о собрании избранных и
поставленных суверенами людей, всегда их место остается заме�
щением Бога. Суверен (человеческий) имеет место как намест�
ник, он замещает, находясь на месте суверена абсолютного, ка�
ковой есть Бог. Абсолютность человеческого суверена, его
обязательное и провозглашенное бессмертие остаются божест�
венными по сути, сколько бы ни говорилось о замещении, пред�
ставительстве, наместничестве, за счет чего он устанавливается
и застывает на своем месте.

И если это так, если мое прочтение не страдает несправедливо�
стью, иными словами, если эта гуманистическая, или антрополо�
гистская, современность установления суверенности и государства
действительно хранит в себе глубинный и фундаментальный теоло�
го�религиозный слой, если явное исключение всякого соглашения с
Богом не противоречит, а скорее соответствует этой теолого�поли�
тике, тогда мы могли бы попытаться, без дальнейших переходов, од�
ним резким движением, с целью еще лучше понять архитектуру,
сущностную архитектонику этого построения, называемого совре�
менным, гуманистическим и секулярным, мы могли бы попытаться
одним махом перенестись к месту другого исключения. Исключе�
ния, которое уже есть нечто иное, чем явное исключение согла�
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вует) или так называемые дикие твари (что значит «дикие»?) не по�
нимают нашего языка, не отвечают или не вступают ни в какое со�
глашение. Я бы не спешил напоминать о подчас весьма тонком по�
нимании нашего языка, свойственном многим из означенных
тварей, или даже напоминать, что, конечно, они не заключают с
людьми никаких буквальных, дискурсивных соглашений, состав�
ленных на наших языках и в присутствии нотариуса, – это несо�
мненно; но, с одной стороны, существует целый спектр различно�
го рода соглашений, точнее договоренностей или разногласий,
полученных в результате обучения и через опыт (стало быть, не
врожденных и не естественных), между существами, которых на�
зывают животными, и людьми (я имею в виду не только всевоз�
можные отношения, выстраивающиеся в процессе одомашнива�
ния, дрессировки, например при объездке, затем при укрощении,
организации территории, разметке границ и запретов – позже мы
еще поговорим о политической истории зверинцев и зоопарков, –
но и нечто помимо всех этих насильственных действий, для кото�
рых, впрочем, имеются эквиваленты и среди людей, то есть разно�
го рода человеческие зоопарки и зверинцы, о которых мы тоже еще
поговорим). С другой стороны, наоборот, никто не может утверж�
дать (и особенно Гоббс), что человеческие соглашения у истоков
государств всегда и даже чаще всего принимали форму буквальных,
дискурсивных, писанных договоров при взаимном и рациональ�
ном согласии всех затронутых субъектов. Как всегда, придержива�
ясь схемы моих повторяющихся раз за разом деконструирующих
возражений в адрес традиционного дискурса о «животном» (как
будто нечто подобное может существовать в единственно�общем
числе), нельзя ограничиться замечанием, что все, относимое к
«собственно человеческому», принадлежит также и другим живым
существам, если присмотреться получше; необходимо также отме�
тить и то, что, наоборот, относимое к собственно человеческому
не принадлежит ему со всей чистотой и строгостью и что нужно
поэтому радикально перестроить всю эту проблематику.

Итак, я бы не спешил напоминать или объявлять обо всем
этом сегодня; единственное, я бы подчеркнул тему «ответа», за�
действованную в двойном исключении соглашения – как с Бо�

языка как обмена, но конкретно это измерение ответа и от�
ветственности. Но прежде приведу эти два абзаца из главы
XIV. Второй из них затрагивает исключение covenant с Богом,
он не избыточен и не просто вторит тому месту, которое я уже
привел выше: на сей раз мы обнаруживаем довод, касающийся
ответа как принятия договора. Читаю:

Заключить соглашение с Богом невозможно (To make a Covenant
with God is impossible), кроме как при посредстве тех, с кем Бог
сообщается [снова тема наместника] путем сверхъестественного
откровения, или при посредстве его наместников, правящих под
ним и от его имени (his lieutenants that govern under him, and in his
Name), ибо иначе мы не знаем, принимаются (accepted) Богом
наши условия или нет. (P. 241.)

Чуть выше, в предыдущем абзаце, Гоббс выдвинул положение (я
подчеркиваю – положение, ибо в этом жесте обнаруживается не�
что глубоко тетическое и догматическое), что «covenant» с тваря�
ми, дикими животными, невозможен. Он использовал те же сло�
ва и тот же синтаксис, какие применяет в начале следующего
абзаца к Богу (To make a Covenant with God is impossible), здесь же
о твари: «To make a Covenant with brute Beasts is impossible (Заклю�
чить соглашение с дикими тварями невозможно)». Аргумент же
языка, который твари не понимают, содержит слово «принимать»:
как и Бог, твари не смогли бы принять или дать нам знать, что
принимают соглашение, или вступают в отношение взаимного
принятия, каковое и есть соглашение. Читаю:

Заключить соглашение (или союз, Covenant) с дикими тварями
невозможно, ибо, не понимая нашей речи (not understanding our
speech), они не понимают и не приемлют никакого перенесения
права (translation of right: отказ от какого�либо права в пользу дру�
гого), точно так же они не способны переносить право на друго�
го, а без взаимного принятия (without mutual acceptation) нет со�
глашения. (loc. cit.)

Я бы не спешил с брутальной, как мне думается, резкостью заяв�
лять, что все это брутальная ложь, что неверно утверждать, будто
живые твари вообще (предположив, что нечто подобное сущест�
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своего рода безответственность. Вот откуда тот смутный, но
вместе с тем и прозрачный аффект, то двойственное чувство, ко�
торое мы испытываем перед абсолютным сувереном: как и Бог,
суверен стоит над законом и человечностью, над всем, и есть в
нем нечто от зверя, он похож на зверя, похож даже на смерть, ко�
торую он носит в себе, – смерть, которая, как у Левинаса, не оз�
начает ничто, небытие, но есть неответ. Суверен как Бог, как
тварь или как смерть – вот грани «как», которые нам остается пе�
реварить. Если бы суверенность была собственно человеческим
свойством (во что я не верю), она была бы таковым именно как
это экспроприирующее исступление безответственности, как
это место неответа, которое обычно и догматично называют
«животность», «божественность» или «смерть».

На данный момент и чтобы на сегодня закончить, напомнив,
что мы не переставали идти шагом волка по следу волка, который
мы подхватим в январе за чтением «Волка и ягненка» Лафонтена,
после 11 сентября, я ограничусь очень кратким замечанием о том,
как странная генеалогия волка (λ�κο�), генеликологическая фи�
лиация, эта странная генеликология, контур следа, бегущего из
пещеры в пещеру, ведет к союзу (севера, юга, востока или запада)
между всеми претендентами на суверенность, которые собирают�
ся вместе и так друг на друга походят: волк, человек, Бог. Один
вместо другого.

Я думаю, нам теперь проще будет понять не только «homo
homini lupus», но и проход Бога по этим местам. Идя по следу
этой общей генеаликологии (суверен, волк, человек, Бог, чело�
век�волк, человек�Бог, Бог�волк, Бог�отец�волк, бабушка�волк и
т.д.), приведу три цитаты, оставив их для расследования в следую�
щем году. Они отслеживают историю «homo homini lupus» – вы�
ражения, которое никогда не переставали переносить, с которым
никогда не переставали носиться, и Бог всегда оказывается на пу�
ти этого перенесения. Только три цитаты на данный момент.

1. Во�первых, из начала «Посвятительного послания» к Его
превосходительству графу Девонширскому, предваряющего «De
cive». Вспомнив (в рассуждении, которое я надеюсь перечитать
вместе с вами) речение Катона, осудившего во имя Римской ре�

гом, так и с тварью. От Декарта до Лакана включительно, от
Канта и Гегеля до Хайдеггера опять же включительно, а значит
включая по пути и Гоббса, самый закоренелый, неодолимый,
догматический предрассудок в отношении животного состоял
не в том, что за ним не признавали способности к коммуника�
ции, обозначению, обращению со знаком, но в утверждении,
что животное не отвечает. Оно реагирует, но не отвечает. В дру�
гих своих текстах, как опубликованных, так и нет, я уже пытался
детально показать, почему именно это разграничение реакции
и ответа остается догматическим, а значит проблематичным.
У всех тех авторов, которых я только что перечислил. Не стану
к этому сейчас возвращаться. Отмечу только, что Гоббс по дан�
ному конкретному вопросу – картезианец, его дискурс о живот�
ном относится к этой традиции. Позже мы прочитаем главу из
«De cive»9, где, критикуя Аристотеля, Гоббс немало еще рассуж�
дает о тварях и причинах, по которым, по его мнению, сообще�
ства животных не заслуживают названия «гражданских об�
ществ». Самое же интересное для нас на данном этапе – это что
двойное исключение, о котором мы говорим, тем, что оно свя�
зывает в пространстве несоглашения, но также и неответа тварь
и Бога, наводит нас на мысль, что и суверен суверена, Бог, точ�
но так же как и тварь, не отвечает, во всяком случае мы не можем
быть уверены в принятии им наших обращений, не можем рас�
считывать на его ответ. Именно здесь мы видим наиболее глубо�
кое определение абсолютной суверенности, абсолюта суверен�
ности, отпускающего, абсолютно прощающего ей всякий долг
взаимности. Суверен не отвечает, он – тот, кто может, кто всегда
имеет право не отвечать, в частности, не отвечать за свои дейст�
вия. Он стоит над правом, чье действие он имеет право приос�
тановить, он не должен отвечать перед палатой представителей
или перед судьями, он волен миловать или нет уже после того,
как закон прошел. Суверен имеет право не отвечать, право на
молчание в этой асимметричной конструкции. Имеет право на

9 Hobbes Th. Le Citoyen. Op. cit., partie II, ch. V, p. 142.
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он привязан к ней как к жене, то чувство это и гораздо почетнее,
и гораздо прочнее». Далее, в этот момент письма появляется
первое животное. Первое животное, разом дикое и домашнее,
мелькает в тексте. Речь идет о «здоровом браке», вещи редкост�
ной и ценной, без которой мы не можем обойтись и которую
все время принижаем, и правда, брак – как клетка, из которой хо�
чется вырваться, когда мы в ней заперты, и в которую хочется за�
переться, когда мы снаружи (это один из примеров приручения –
дрессировки, укрощения, одомашнивания, – доместикации,
о которой мы только что говорили, в собственном смысле сло�
ва, одного из свойственных одновременно и человеку и живот�
ному соглашений, каковые подчиняют живое существо закону
дома и семьи, ο�κο� и domus, домашней экономии, домострою).
Итак, брак, как объясняет нам Монтень, подобен клетке, из ко�
торой хочется вырваться, когда мы в ней заперты, и в которую
хочется запереться, когда мы снаружи. Монтень пишет: «Здесь
происходит то же, что наблюдается возле клеток: птицы, находя�
щиеся на воле, отчаянно стремятся проникнуть в них; те же,
которые сидят взаперти, так же отчаянно стремятся выйти нару�
жу». Далее он цитирует Сократа, согласно которому совершен�
но неважно, брать ли себе жену или вовсе не брать [как видите,
этот вопрос, это решение (жениться или нет) – дело собственно
мужское, а не женское: речь идет о том, брать ли жену или нет],
итак, на этот вопрос о браке как вопрос о том, «брать ли жену»,
Сократ отвечает, и здесь та же double bind, как и у птицы с клет�
кой – она разом хочет и проникнуть в нее, и вырваться, но в лю�
бом случае она об этом пожалеет: «Что бы ты ни избрал, все рав�
но придется раскаиваться». Это значит, что мужчина (vir, α�νήρ),
супруг или отец, глава потенциального семейства, патриарх, до�
машний суверен, изначально ощущает себя птицей в силках dou�
ble bind одомашнивания: вступит ли он в дом�клетку или выйдет
из нее, в любом случае он не только пожалеет, но и будет обви�
нен, он обвинит сам себя в роковой ошибке, не сводя ее к слу�
чайности: ему не останется ничего другого, как раскаиваться.
«Что бы ты ни избрал, все равно придется раскаиваться». И тот�
час вслед за этим, без дальнейших переходов, как будто это про�

спублики монархов, каковые, по его словам, «принадлежат к по�
роде хищных зверей», Гоббс задается затем вопросом, а не был
ли сам римский народ в своем империалистическом устремле�
нии, который «разграбил чуть ли не весь мир с помощью всех
этих Африканских, Азиатских, Македонских, Ахейских и про�
чих полководцев <…> ужаснейшим зверем», так что и Понтий
Телесин в сражении против Суллы решил, что Рим должен быть
разрушен, ибо, по его словам, «никогда не переведутся истреб�
ляющие свободу Италии волки, если не вырубить лес, в котором
они всегда укрываются» [возникает искушение добавить: как и в
тайной пещере в Афганистане]. Гоббс продолжает: «Конечно,
правильны оба утверждения: и человек человеку Бог, и человек
человеку волк».

2. От Гоббса переходим ко времени Монтеня («Опыты»,
книга III, гл. V, «О стихах Вергилия»). Наша цитата взята из рас�
суждения о браке, я бы сказал – о договоре, covenant, брачном
союзе, который заключает homo homini lupus. И хотя поводом
для этого рассуждения, а возможно и темой, служит известное
безумство брака, сам факт далеко не вторичен, привходящ или
случаен. Следовало бы проследить весь этот длинный параграф
как можно внимательней, вплоть до букв и знаков препинания.
Где Монтень помещает «удачный брак», «если таковой существу�
ет»? Он помещает его на стороне дружбы, а не любви. Цити�
рую: «Удачный брак, если таковой существует, отвергает то, что
сопутствует любви, и ее условия; он старается представить усло�
вия дружбы». Оцените осторожность формулировок. Все здесь
в условном модусе, как некая тенденция, задача, чье решение от�
нюдь не гарантировано: удачный брак, если таковой существу�
ет… старается представить (représenter) условия дружбы. Не
факт, что это получится и что брак вообще существует, но даже
если и существует, то речь идет только о том, чтобы предста�
вить условия дружбы – не быть в дружбе, быть любовницей
или подругой, но лишь представить условия дружбы. Монтень
добавляет: «Ни одна женщина, которая вошла во вкус [этого об�
щения, представляющего дружбу] <…>, не пожелала бы поме�
няться местами с любовницей или подругою своего мужа. Если
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хов из его комедии «Asinaria» (II, 4, 86, или стих 495) (ко всему
этому мы вернемся в следующий раз), два стиха, которые облека�
ют, или, если угодно, обликают, фигурой волка, лицом волка, ма�
ской волка все наиболее неведомое в человеке. Волк для человека –
это сам человек, пока он неизвестен, поскольку он неизвестен.
Волк – это человек, пока и поскольку, покуда и насколько он оста�
ется неизвестным, а стало быть – не дает о себе знать. Волк для
человека есть человек, поскольку он выходит за рамки всякого
знания и дать�знания.

«Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit».
Буквально: «Волк есть человек человеку, а не человек, когда (или
если) не знаешь, каков он». Иными словами, там, где человек не
дает знать человеку, кто он или каков, он становится волком. «Кто
или каков (qualis)» может означать также «что».

Сентенция Монтеня вписана в сцену брачного договора – так
же и у Плавта, и этим не следует пренебрегать, ключевая фраза
вложена в уста торговца (mercator), и мы имеем здесь капиталис�
тическую сцену рынка, долгового обязательства и кредита. Торго�
вец не хочет дать кредит, доверить или предоставить деньги кому�
то, кто ему неизвестен и может, следовательно, повести себя как
волк. Волк – это кто? Или что? И не есть ли подмена волком че�
ловека, подмена человека человеком�волком для человека, не есть
ли это подмена «кто» на «что»?

Давайте узнаем. «Mercator» именно это подразумевает. Он
хочет знать и говорит «давайте узнаем», потому что «Lupus est
homo homini, non homo, quom qualis sit non novit» можно передать,
как в переводе, который у меня на руках (А. Эрну): «Когда не зна�
ешь человека, не человек он есть, но волк для человека», – но так�
же и несколько иначе, не столь надежно, но грамматически обос�
нованно: «Волк есть человек человеку, это не человек, когда его не
знаешь».

Такая грамматика, тождественная и иная, расшатывает разре�
шимый авторитет «кто» и «что», как и весь строй замещения.
Тварь – «кто» или «что»? Когда имеет место подмена, замещение,
всегда можно получить qui pro quo, то есть кто вместо кто, но
также кто вместо что или что вместо кто.

сто продолжение диагноза Сократа и образа птицы, пойманной
в клетку, в силках double bind домашней клетки (вопреки види�
мости клетка как таковая, устройство под названием «клетка» –
это не силки, а силки – не клетка, силки – это double bind, двой�
ная связь, двойное обязательство, двойной приказ: войти/вый�
ти, внутри/снаружи), так вот, тотчас вслед за этим Монтень за�
пускает волка – так сказать, в дом, если не в зверинец или
овчарню. Оцените два «или», которые следуют за «homo homi�
ni»: «или Deus, или lupus» (или – или, то – то, «или», которое не�
разрешимо есть или «или» эквивалентности, или же «или» аль�
тернативы, «vel» или «aut»). И немаловажно, что в том же
предложении встречается слово «соглашение»: «Это [брак] со�
глашение, к которому точка в точку подходит известное изрече�
ние: homo homini или Deus, или lupus». И коль скоро в этом
«homo homini lupus» Монтеня идет речь о браке, любви или
дружбе, стало быть о половых различиях, быть может, здесь
удобное место или подходящий момент вспомнить, в рамках все
той же генеликологии, кое�каких волков Платона. Не только
волка�тирана, или тирана�волка, «Государства» (VIII, 566a), где
вы заметите, если, конечно, посмотрите, альтернативу «либо по�
гибнуть от руки своих врагов, либо же стать тираном и превра�
титься из человека в волка (� τυραννε�ν καὶ λ�κω �ζ �νθρ�ττου
γενέσθαι)», но также и в более уместном для нас контексте вол�
ка и ягненка в «Федре» (241c–d), где вопрос любви и дружбы по�
догнан к желанию съесть другого, к «следует съесть другого».
Прочтите и все непосредственно предшествующее этому месту:
«Все это надо учесть, мой мальчик (дитя, ω� ττα�), и понимать,
что дружба влюбленного (τ�ν �ραστου! φιλίαν) возникает не из
доброжелательства, но словно ради насыщения пищей (σιτί ου):
как волки ягнят, любят влюбленные мальчиков (ω" � λύκοι #ρνα�
�γαττω!σιν, ω$� τται!δα φιλου!σιν �ρασταί)».

3. И наконец, коль скоро «известное изречение» отсылает нас
к предполагаемому, по меньшей мере, источнику «homo homini
lupus», а именно к Плавту родом из Сарсины на севере Умбрии,
то есть уроженцу римской колонии, выучившему латынь и сыз�
мальства жившему в столице, хочу зачитать и перевести пару сти�
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За все это время мы разными путями и какими�то кругами все
ближе сжимали одну тему и перекрещивались с ней – это тема за�
кона. Термин «закон» я упоминал уже несколько раз, это как бы
какой�то круг, который все время перемещается и с которым мы
все время перекрещиваемся, и пока не знаем, что это такое. Те�
перь попробуем в этом разобраться. В попытке разобраться в та�
кого рода темах я опять буду стараться черпать из нравственного
и духовного опыта, который имеется у всех нас.

Вы помните, что я говорил о состоянии, или позиции, ясного
сознания, ясного перед какой�то стоящей перед ним или идущей
на него волной и не действующего или отказывающегося дейст�
вовать внутри уже налаженного культурного, социального и ду�
ховного механизма и, с другой стороны, не имеющего никаких
гарантий, никаких опор, ничего такого, на что вне самого себя
можно было бы положиться. Такое сознание в человеческой исто�
рии было зафиксировано давно и было зафиксировано символом

Мераб Мамардашвили

Беседа двенадцатая
(из цикла лекций «Беседы о мышлении»)1

1 Лекционный цикл был прочитан в Тбилисском государственном универ�
ситете в 1986–1987 годах. Печатается под редакцией и с любезного разреше�
ния Е.М. Мамардашвили. Настоящая публикация впервые представляет чи�
тателю текст лекции в аутентичном виде. – Прим. ред.
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Давайте узнаем. Сможем ли мы показать это прямо сейчас?
Или дать знать об этом в следующем году?

В любом случае мы вернемся ко всему этому другими пу�
тями, один из которых, по меньшей мере, затрагивает

басню, а значит оральность, устное слово на
предмет пожирания, как в «Волке и ягнен�

ке» Лафонтена, который, как видите,
припозднился.

Вот, уже поздно.
С Новым годом.




